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EL UNIVERSALISMO TRÁGICO DE ISAIAH BERLIN
José Manuel Panea Márquez
Sin duda alguna, el problema del universalismo atraviesa gran parte de la producción
filosófica de Isaiah Berlin. Como es bien sabido, Isaiah Berlin fue un un pensador profunda-
mente interesado por el desarrollo de las ideas morales y políticas en el seno de su propia
historia. Así pues, no hay cuestión tocada por Berlin en la que no encontremos un interlocutor
directo con el que entable una discusión o un diálogo. Es lo que hace con Maquiavelo, Vico,
Herder o Marx, por citar sólo algunos de los nombres más destacados de entre los muchos que
navegan por sus lúcidos escritos. Pero a pesar de la claridad expositiva que le caracteriza, el
problema del universalismo en Berlin demanda de nosotros un esfuerzo de estructuración y
síntesis, pues aun cuando atraviesa, como apuntábamos, gran parte de su producción filosófi-
ca, no es, por así decirlo, un capítulo fácilmente localizable dentro de la misma, sino que
dicha problemática irá tomando cuerpo y forma al hilo de cuestiones como el nacionalismo,
la búsqueda del ideal, el romanticismo, la Ilustración, el pluralismo, el relativismo1, la liber-
1 Resulta esencial distinguir, para Berlin el pluralismo del mero relativismo. Quizás algunos
textos servirán de aclaración para tan importante distinción: «A esta doctrina se la llama pluralismo.
Hay muchos fines, muchos valores últimos, objetivos, algunos incompatibles con otros, que
persiguen diferentes sociedades en diferentes épocas, (...). Estos fines pueden ser incompatibles,
pero su variedad no puede ser ilimitada, pues la naturaleza de los hombres, aunque diversa y
sujeta al cambio, debe poseer cierto carácter genérico para que pueda llamársele humana. Esto
justifica, a fortiori, diferencias entre culturas enteras. Hay un límite pasado el cual ya no podemos
entender qué persigue una criatura determinada; qué clase de reglas sigue en su comportamiento;
qué significan sus gestos. En tales situaciones, cuando se rompe la posibilidad de comunicación,
hablamos de trastorno, de humanidad incompleta. Pero dentro de los límites de la humanidad la
variedad de fines, aunque sea finita, puede ser amplia. (...) El relativismo es una cosa diferente:
es, en mi opinión, una doctrina según la cual el juicio de un hombre o un grupo, dado que es
afirmación o expresión de un gusto, o una actitud emotiva o un punto de vista, es sólo lo que es,
sin ninguna correspondencia objetiva que determine su veracidad o falsedad. A mí me gusta una
montaña, a ti no; a mí me encanta la historia, a él le parece un camelo: todo depende del punto de
vista de cada uno». I. Berlin, «El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII»,
El fuste torcido de la humanidad. Barcelona, Península, 1992, pp. 92-93. Por eso mismo el
relativismo no es la única alternativa posible al uniformitarismo. Cfr. ibid., p. 100. En otro lugar
12.pmd 25/02/2013, 11:31147
JOSÉ MANUEL PANEA MÁRQUEZ148
tad2, el carácter trágico de toda decisión moral y política, cuestiones todas que van a
constituir los pilares teóricos sobre los que se irá edificando su pensamiento.
Pero si tuviéramos que destacar alguno de sus trabajos, como aquel donde la
cuestión del universalismo aparece más explícitamente abordada, tal vez pudiera ser-
virnos «La unidad europea y sus vicisitudes»3, en el que vemos la problemática per-
fectamente centrada y dispuesta para ulteriores desarrollos. Las palabras con las
que Berlin abre dicho trabajo nos parecen muy esclarecedoras para comprender la
preocupación fundamental que alienta sus intereses teóricos: «A estas alturas es un
melancólico lugar común que ningún siglo ha visto una matanza tan continuada y
despiadada de unos seres humanos por otros como el nuestro. Comparadas con ella,
hasta las guerras de religión y las campañas napoleónicas parecen locales y humanita-
rias»4. Como veremos, detrás del empeño teórico berliniano anida la preocupación de
advertirnos los lugares por donde transitan el fanatismo, la guerra y toda otra fuente
de sufrimiento humano.
Según I. Berlin, la segunda mitad del siglo XVIII marca una fecha en torno a la
cual podemos hablar de un antes y de un después bien diferenciados en lo referente a
nuestras ideas sobre los fines de la vida. En el antes habría que hacer hincapié en la
visión del mundo como un todo único e inteligible, así como en la idea de una natura-
leza humana común articulada en torno al concepto de razón. Pero es esta conciencia
la que entra en crisis a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, y cuyos ecos inun-
dan el siglo XX, en el que «(...) ya no se da por supuesta esta pretensión de universa-
lidad, ni de la razón, ni de ningún otro principio(...)»5. Un claro ejemplo de ello es,
para Berlin, el fascismo y el nacionalsocialismo, que no esperan la comprensión de
sus objetivos sencillamente porque quien no pertenezca a la raza no puede nunca,
aquejado de crónica e inevitable inferioridad, aspirar a comprenderlos6. El fascismo es
la expresión extrema de todo nacionalismo, para quien la nación tiene una misión
única, a la vez que parte del convencimiento de que mis dioses, mis valores están
enfrentados con los de los otros y no hay más salida al conflicto que la guerra, entre
ejemplifica así qué es el relativismo: «El relativismo mantiene: ‘los nazis creen en los campos de
concentración, y nosotros no’, y no hay más que hablar». I. Berlin, Isaiah Berlin en diálogo con
Ramin Jahanbegloo, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, p. 142.
2 Tema que, como es bien sabido, vertebra todo su pensamiento, y que, por su amplitud, merece
un estudio aparte. Cfr. I. Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza, 1988. Para
una discusión del tema, cfr. P. Badillo O´Farrell, ¿Qué libertad? En torno al concepto de libertad
en la actual filosofía política británica. Madrid, Tecnos, 1991.
3 Cfr. I. Berlin, «La unidad europea y sus vicisitudes» (1959), El fuste torcido de la humanidad, cit.,
pp. 167-194.
4 Ibid., p. 167.
5 Ibid., p. 168.
6 Cfr. Ibid..
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naciones o entre individuos7. Al margen de los factores que dan origen a la conciencia
nacionalista, y que tiene para Berlin su génesis en la experiencia de la humillación, del
orgullo propio herido, lo que interesa destacar ahora es que la división de la humani-
dad entre los propiamente hombres y otra clase de seres, de razas y culturas inferiores,
«(...) es algo nuevo en la historia humana. Es un rechazo de la humanidad común, una
premisa sobre la que se había apoyado todo el humanismo previo, religioso y secular.
Esta nueva actitud permite a los hombres considerar a muchos millones de semejantes
suyos no del todo humanos, matarles sin ningún remordimiento de conciencia, sin
ninguna necesidad de intentar salvarles o advertirles»8. Pero si el deseo vehemente de
marcar diferencias, de levantar muros interhumanos ha generado desastres, no por
ello el presupuesto universalista de una naturaleza humana común merece todo tipo
de bendiciones, sin mediar matización alguna. El propio Berlin hará explícito que la
conciencia que en la segunda mitad del XVIII entra en crisis, a saber, la idea de que los
problemas relativos a cómo debemos vivir son susceptibles de una solución, y sólo de
una, pues la verdad teórica y práctica sólo puede ser una, esta conciencia, nos dirá
Berlin, no está libre de terribles estragos. En efecto, para este modo de ver las cosas, si
un problema está bien formulado tiene que poder encontrarse la solución al mismo.
Algunos han pensado que esta respuesta está en Dios, otros en la metafísica racional,
otros en la adopción del método científico. Pues bien, sea cual sea el modo de resol-
verlo, para esta mentalidad lo definitivo es que todo problema sólo admite una solu-
ción verdadera. De manera que esta convicción profunda en la existencia de la verdad
y en las posibilidades para darle alcance, tanto en la teoría como en la práctica, tam-
bién dejó la puerta abierta al fanatismo y al enfrentamiento. En palabras de Berlin,
«Se libraban guerras de exterminio por soluciones rivales que se pretendían auténticas
a estos problemas decisivos. Lo que estaba en juego era, después de todo, la solución
de las cuestiones más profundas y más importantes que podía plantearse un ser huma-
no, la verdadera forma de vivir; (...) pues hallar la verdad y vivir de acuerdo con ella
era sin duda el objetivo fundamental de cualquiera capaz de perseguirlo. Ésta era la fe
de los platónicos y de los estoicos, de los cristianos y de los judíos, los musulmanes y
los deístas y los racionalistas ateos»9.
Así pues, el punto de vista antiguo, que llega hasta la Ilustración, descansaba, para
Berlin, en tres supuestos básicos. Primero, que todos los problemas de valor se pueden
resolver objetivamente; segundo, que las verdades universales son accesibles a los seres
humanos; tercero, que los valores verdaderos no pueden chocar entre sí. En síntesis, se
trataba, como ya hemos dicho, de la certidumbre de que para cada problema hay una solu-
ción y solo una. Por tanto, la concepción trágica de la acción es algo que no cuenta para
esta perspectiva: «Una de las consecuencias de estos supuestos básicos(...) es que conflicto
7 Cfr. ibid., pp. 168-169.
8 Ibid., p. 171.
9 Ibid., p. 173.
12.pmd 25/02/2013, 11:31149
JOSÉ MANUEL PANEA MÁRQUEZ150
y tragedia no son intrínsecos a la vida humana. La tragedia (a diferencia del mero desastre)
consiste en conflictos entre acciones humanas, o personajes, o valores. Si se puede dar
solución a todos los problemas, por principio, y todas las soluciones son compatibles, tales
conflictos son por principio evitables siempre»10. El problema, para Berlin, de este plantea-
miento, es que valdría más para santos y ángeles que para hombres11.
Pues bien, lo que interesa destacar es que esta conciencia es la que empieza a
resquebrajarse en la segunda mitad del siglo XVIII. Y en este proceso de descomposi-
ción del mito de la solución final tienen mucho que decir las filosofías de Vico y Herder.
Pero no es este el momento de entrar en el análisis de esta cuestión12. Interesa ahora
destacar que este resquebrajamiento del punto de vista tradicional alcanza un momento
de desarrollo decisivo en torno a 1820. Poetas y filósofos, sobre todo en Alemania,
urden los hilos de la conciencia romántica: ya no importa la verdad o falsedad de un
ideal, sino la propia y fiel adscripción a él13. Se impone una visión de la vida como obra
de arte, que se extiende a la moral y a la política: los valores no se descubren, se crean,
se inventan, y frente al sabio profesional emerge la figura del héroe romántico, fiel a su
ideal propio. Este punto de vista lo encontramos en Fichte, Schlegel, Byron, Schiller, y
llegará hasta Nietzsche. El hombre es ahora un demiurgo, un creador sin límites. El
viejo ideal de una vida común se hace añicos; la tragedia, el conflicto de valores es
insuperable, y no hay ajuste racional posible: sólo cabe el duelo14. Por ello, en un len-
guaje que nos devuelve a la problemática actual escribe Berlin: «Todos los fines son
iguales; los fines son lo que son, los hombres persiguen lo que persiguen, y no hay
modo de establecer jerarquías objetivas válidas para todos los hombres y todas las cul-
turas. El único principio que debe ser sacrosantamente observado es el de que cada
hombre tiene que ser fiel a sus propios objetivos, aun a costa de destrucción, desastre,
muerte. Éste es el ideal romántico en su forma más plena, más fanática»15.
10Ibid., p. 176.
11 Para Berlin, la búsqueda de la perfección es una receta perfecta para derramar sangre. Pero no
hay soluciones perfectas, ni en la práctica, ni en la teoría. Ahora bien, no sólo se trata de una
idea peligrosa, sino conceptualmente ininteligible. Por eso le gusta tanto a Berlin citar el célebre
texto de Kant, según el cual, de una madera tan retorcida como es el hombre, no es posible que
salga nada completamente recto. Cfr. I. Berlin, «La persecución del ideal», El fuste torcido de
la humanidad, cit., pp. 32-33 y 37.
12 Para un amplio y minucioso desarrollo de estas cuestiones, cfr. los trabajos de J.B. Díaz
Urmeneta, Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin, Sevilla, Secretariado
de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1994, caps. IX, X; y J.M. Sevilla Fernández,,
«La Vía Vico como pretexto en Isaiah Berlin: contracorriente, antimonismo y pluralismo»,
Cuadernos sobre Vico, 5/6, 1995-1996, pp. 261-282.
13 Cfr. I. Berlin, El fuste torcido de la humanidad, cit., p. 177.
14 Cfr. ibid., p. 181.
15 Ibid., pp. 181-182.
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De manera que, podríamos decir nosotros, si el ideal antiguo, que culmina en la
Ilustración, tiene sus luces y sus sombras, el ideal romántico también presenta, al
mismo tiempo, una doble faz, luminosa y sombría. En el plano político, el aspecto
más sombrío según Berlin del romanticismo deriva de la consideración de la política
como arte, en donde el demiurgo político impone su voluntad a su materia prima, es
decir, a seres humanos sin talento, que desconocen sus posibilidades16. Pero para Berlin,
esta conciencia romántica, de la que se alimenta el nacionalismo, que en su carácter
más extremo estará a un paso del fascismo, es la que hará imposible la unidad euro-
pea: «Eso es la guerra de todos contra todos —escribe— y el final de la unidad euro-
pea. Las fuerzas irracionales se sitúan así por encima de las racionales, pues lo que no
puede criticarse y frente a lo que no hay apelación posible es más convincente que lo
que puede analizar la razón (...)»17. En efecto, como ya se habrá apreciado, Berlin se
ha puesto en guardia contra el universalismo sin matices que culmina en la Ilustra-
ción, contra el mito de la solución ideal totalizadora, que empezó a resquebrajarse en
la segunda mitad del siglo XVIII, pero igualmente se ha puesto en guardia contra los
aspectos más sombríos, potencialmente más destructivos, de la conciencia romántica.
Ahora bien, en su denuncia de esa guerra de todos contra todos, a la que nos conduce
la conciencia romántica desbocada, late el deseo de un universalismo capaz, y esto
nos parece fundamental, de servir de marco para una concepción pluralista de los
fines de la vida, sin perder de vista el carácter eminentemente trágico que toda deci-
sión moral y política comporta. Por ello, no podemos ver a Berlin como a un mero
pensador liberal que defiende el pluralismo, sin más18. Su pluralismo tiene que ser
ubicado en su doble crítica, tanto al universalismo aproblemático de la tradición occi-
dental, como frente al ideal individualista desbocado del romanticismo. No obstante,
el romanticismo también nos brinda un material aprovechable para configurar ese,
podríamos llamarlo así, universalismo trágico que a todas luces se hace necesario
defender según Berlin, a menos que no queramos extraer ninguna lección de nuestro
terrible pasado y presente histórico. La intuición básica del romanticismo, según la
16 «Esto es lo que justifica actos que de acuerdo con una moral anterior podrían calificarse de
intromisión brutal, imperialismo, aplastamiento y mutilación de seres humanos individuales por
la gloria de un conquistador, o un Estado, o una ideología, del genio de la raza», ibid., p. 183.
17 Ibid., p. 184.
18Creemos que el pluralismo agonista de Berlin, como lo ha llamado John Gray en su excelente
libro, (Isaiah Berlin, Valencia, Novatores, 1996), aun siendo la verdad más profunda del
pensamiento de Berlin (cfr. p. 213), resulta incompleto, no se entiende bien sino en el contexto
de lo que nosotros hemos llamado universalismo trágico, pues sólo dentro de este contexto se
hace inteligible, en el esquema berliniano, el pluralismo como alternativa al relativismo. Por
ello no nos extraña que en el excelente estudio de Gray, el «horizonte humano común» al que se
refiere Berlin sea tratado de un modo un tanto vago y se afirme, contrariamente a lo que pensamos
nosotros, que es un problema no resuelto en Berlin (cfr. ibid. p. 208).
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cual el hombre está por encima de todo ideal abstracto, y no puede ser sacrificado a él,
o dicho de otro modo, la tesis kantiana del hombre como fin en sí mismo será para
Berlin el centro de gravedad para ese marco universal que la civilización ha de estruc-
turar al objeto de posibilitar el desarrollo y convivencia de distintas culturas. Berlin
sabe que la tarea no es fácil, pero que las alternativas a dicha tarea son o la mera
imposición de una cultura sobre el resto, es decir, una suerte de colonización cultural,
o bien la guerra de todos contra todos. Con realismo y sin autoengaño escribe: «El
universo no es un rompecabezas, cuyos fragmentos pretendemos ordenar, convenci-
dos de que existe un orden, y solo uno, de acuerdo con el cual deben encajar todos.
Nos encontramos con valores en conflicto; el dogma de que deben conciliarse de al-
gún modo, en algún lugar, es una mera esperanza piadosa; la experiencia demuestra
que es falso. Tenemos que elegir y al elegir una cosa perdemos otra, tal vez irremisi-
blemente»19. Berlin subraya la dificultad de nuestro reto, pero cree que la responsabi-
lidad del intelectual estriba en subrayar los problemas que circundan tal desafío, pro-
blemas que no por ello lo convierten en una meta inalcanzable e inútil. Y no solo ello:
se trata de un desafío inexcusable. Berlin insiste sobre la necesidad de tomar concien-
cia del carácter trágico de toda decisión moral, así como de la necesidad de alcanzar
un equilibrio, por precario que sea20, que haga frente al sufrimiento21. En efecto, por
19 I.Berlin, El fuste torcido de la humanidad, cit., p. 190.
20 Partiendo de la convicción de que la idea de un mundo ideal, en el que las soluciones están
armonizadas, es imposible conceptualmente hablando, concluye Berlin, «(...) entonces, quizá
lo mejor que uno puede hacer es intentar fomentar algún tipo de equilibrio, necesariamente
inestable, entre las diferentes aspiraciones de diferentes grupos de seres humanos(...) y fomentar
entre ellos el máximo grado posible de comprensión y entendimiento, que probablemente no
llegarán nunca a ser completos». («La decadencia de las ideas utópicas en Occidente», El fuste
torcido de la humanidad, cit., p. 63).
21 La tesis del equilibrio precario o inestable nos parece esencial dentro de su visión del pluralismo
y del carácter trágico de toda decisión moral y política. No hay, pues, otra forma de abordar el
inexcusable conflicto de valores, siempre con la mira puesta en la evitabilidad del sufrimiento:
«¿Cómo elegir entre posibilidades? ¿Qué y cuánto ha de sacrificarse a qué? Yo creo que no hay
una respuesta clara. Pero las colisiones, aunque no pueden evitarse, se pueden suavizar. Las
pretensiones pueden equilibrarse, se puede llegar a compromisos(...) Deben establecerse
prioridades, nunca definitivas y absolutas. La primera obligación pública es evitar el sufrimiento
extremo. (...) Tenemos que estar dispuestos, por tanto, a hacer eso que llaman concesiones
mutuas(...) Las soluciones utilitarias son erróneas a veces, pero yo sospecho que son beneficiosas
con mayor frecuencia. Lo preferible es, como norma general, mantener un equilibrio precario
que impida la aparición de situaciones desesperadas, de alternativas insoportables. Ésa es la
primera condición para una sociedad decente(...). («La persecución del ideal», cit., pp. 35-36.
Cfr. también, I. Berlin, Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, cit., p. 189).
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insípida que pueda ser, como apunta Berlin22, no hay otra alternativa posible para el
conflicto que alcanzar este equilibrio precario, que siempre demandará de nosotros
nuestro empeño por mantenerlo y cuyos referentes son la evitación del sufrimiento y
el fomento de la solidaridad frente a él23. La experiencia del horror en nuestro siglo
presente, y esto queremos subrayarlo, ha impulsado la conciencia de la necesidad de
reafirmar la razón. Pero no se trata de un retorno a un ideal viejo: nada vuelve a su
punto de partida, nos dice Berlin. La historia siempre nos da alguna lección de la que
aprendemos algo por muy torpes que queramos ser. De manera que se pregunta Berlin:
«¿Qué ha brotado de los holocaustos recientes? Algo que se aproxima a un nuevo
reconocimiento en Occidente de lo que son valores universales firmes que pueden
considerarse constitutivos de los seres humanos en cuanto tales»24. Pues bien, nos
parece que el reconocimiento berliniano de la necesidad de aceptar unos valores uni-
versales constitutivos de los seres humanos, apoyado en la experiencia histórica del
sufrimiento y de su rechazo, es, a nuestro juicio, un aspecto esencial de su pensamien-
to que corre el riesgo de olvidarse o eclipsarse cuando se insiste en su pluralismo. Pero
22 «No hay salida: debemos decidir cuando decidimos; no se puede evitar a veces correr riesgos
morales. (...) Pero, en último término, no es algo que dependa de un juicio puramente
subjetivo(...). Hay, si no valores universales, sí al menos un mínimo sin el que las sociedades
difícilmente podrían sobrevivir. Pocos querrían defender hoy la esclavitud o el asesinato ritual
o las cámaras de gas nazis o la tortura de seres humanos por gusto o por provecho o incluso por
el bien político; (...) Habrá choques sociales y políticos, claro, (...). Pero pueden, creo, reducirse
al mínimo promoviendo y manteniendo un inquieto equilibrio, constantemente amenazado y
que hay que restaurar constantemente...; sólo eso, insisto, constituye la condición previa para
unas sociedades decentes y un comportamiento moral aceptable, de otro modo nos extraviaremos
sin remedio. ¿Un poco insípido como solución, diréis? ¿No es de ese material del que están
hechas las llamadas a la acción de los dirigentes inspirados? Sin embargo, si hay algo de verdad
en este punto de vista, quizás eso baste». («La persecución del ideal», cit.,pp. 36-37).
23 Estamos ante un aspecto muy interesante del pensamiento de Berlin, tan preocupado por
delimitar, al menos en sentido negativo, los límites de ese horizonte que es la humanidad
común. Y en este ejercicio de delimitación, la evitación del sufrimiento, y el fomento de la
solidaridad juegan un papel esencial: «Pero si es cierto que no todos los fines humanos
últimos son necesariamente compatibles, quizá solo puede haber opciones no regidas por un
principio decisivo, algunas de ellas dolorosas, tanto para el agente como para otros. De esto
se seguiría que la creación de una estructura social que evitase, como mínimo, alternativas
moralmente inadmisibles y fomentase, como máximo, la solidaridad activa en la persecución
de objetivos comunes, tal vez fuese lo mejor que pudiesen pretender alcanzar los seres
humanos, si no se reprimen así demasiados objetivos humanos igualmente válidos». («La
apoteosis de la voluntad romántica: la rebelión contra el mito de un mundo ideal», El fuste
torcido de la humanidad, p. 220).
24 I. Berlin, «La unidad europea y sus vicisitudes», cit., p. 191.
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lo que queremos dejar bien claro es que pluralismo y universalismo —en el sentido
matizado al que nos estamos refiriendo— son un par indesligables en el esquema
filosófico de Berlin. La conmoción que ha producido la experiencia del horror habla,
pues, de una humanidad común, de un universo de valores compartidos más allá de
toda diferencia cultural. Esta es, en síntesis, su más profunda convicción: «¿Qué valo-
res son éstos? ¿Cuál es su condición y por qué deberíamos aceptarlos? ¿Es posible
que, como han sostenido algunos existencialistas y nihilistas radicales, no existan va-
lores humanos y aún menos, valores europeos? Los hombres se entregan y se compro-
meten sin más, sin ningún motivo. Yo me consagro a ser poeta, y tú a ser verdugo: ésa
es mi elección y ésta es la tuya, y no hay normas objetivas de acuerdo con las cuales
puedan graduarse estas elecciones, por las que mi moral sea superior o inferior a la
tuya. Elegimos como elegimos, eso es lo único que puede decirse; y si esto lleva a
choque y destrucción, es una realidad del mundo que hay que aceptar lo mismo que se
acepta la ley de la gravedad, algo que es inherente a las diversas naturalezas de cultu-
ras o naciones u hombres diversos. Que esto no es un diagnóstico válido lo ha demos-
trado claramente sin ir más lejos la sensación de horror inmensa y generalizada que
han provocado los excesos del totalitarismo. El hecho de esa conmoción muestra que
existe una escala de valores de acuerdo con la cual vive de hecho la mayoría de la
humanidad (y en particular de los europeos occidentales), vive no meramente de for-
ma mecánica o por hábito sino como parte de lo que en sus momentos de autoconciencia
constituye la naturaleza esencial del hombre»25. Pero queremos apuntar que Berlin no
traza unas líneas definitorias, en sentido positivo, de qué es humano. Berlin huye de la
tentación identificadora que podría monopolizar la definición de nuestra humanidad
común. Sin embargo, no renuncia a advertir que hay unas fronteras más allá de las
cuales ya no podemos reconocer una acción como humana: habríamos traspasado los
límites, más allá de los cuales, nuestra humanidad se esfuma y sólo puede hablarse de
brutalidad, arbitrariedad, bestialismo. Para Berlin está muy claro, pues, que hay una
naturaleza física común identificable en todo hombre, con independencia de su raza o
cultura. «Pero —añade— hay además ciertas propiedades morales que también for-
man parte profunda de lo que concebimos como naturaleza humana»26. En efecto, la
experiencia y la condena histórica del sufrimiento así lo avalan. En este momento,
Berlin nos aporta su reflexión más interesante en clave humanista. Su tesis puede
resumirse así: hay una pluralidad de fines y de valores, y estos, además, son incon-
mensurables. Ahora bien, esta variedad y pluralidad de fines y valores están sujetos a
una condición: no pueden traspasar los límites de lo que consideramos humano. Lo
humano no es definido, no es asumido bajo un determinado modelo. Pero sí es consi-
derado como límite negativo, como horizonte crítico. No puedo encerrar en una defi-
nición, dar contenido fijo a qué entiendo por humano, pero sí puedo señalar lo que
25 Ibid..
26 Ibid., p. 192.
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desde luego es inhumano, y esto no es poco. Fomentar la crueldad, la arbitrariedad, el
sufrimiento, autoexpulsa a esa forma de vida de su consideración como humana, y en
este sentido la torna moralmente ilegítima. Este razonamiento es el que hace compati-
ble en Berlin una concepción pluralista de los fines y del bien, con una concepción de
los valores como objetivos y universales. Pero dejemos que sea el propio Berlin quien
lo exprese: «Si encontramos individuos que simplemente discrepen de los otros res-
pecto a los fines de la vida, que prefieren la felicidad a la abnegación, o el conoci-
miento a la amistad, les aceptamos como seres humanos semejantes a nosotros, por-
que su concepción de lo que es un fin, los argumentos que esgrimen para defender sus
fines, y su comportamiento general, entran dentro de los límites de lo que considera-
mos humano. Pero si encontramos a alguien que no pueda entender por qué (por utili-
zar un ejemplo famoso) no debería destruir el mundo para aliviar un dolor en su dedo
meñique, o alguien que no ve realmente que haya nada de malo en condenar al inocen-
te o traicionar a amigos o torturar a niños, nos encontramos con que no podemos
discutir con gente así, no tanto porque nos horrorice como porque pasamos a conside-
rarlos en cierto modo inhumanos: los llamamos idiotas morales. A veces los encerra-
mos en manicomios. Están fuera de las fronteras de la humanidad en el mismo grado
en que lo están las criaturas que carecen de alguna de las características físicas míni-
mas que conforman a los seres humanos»27. Por otra parte, Berlin reconoce que cuan-
do pretendemos señalar esas fronteras de lo humano, no contamos con otro tribunal
que el de la experiencia histórica, pues históricamente somos testigos de las condenas
que el sufrimiento ha cosechado. Por ello, escribe, «(...) no conocemos ningún tribu-
nal, ninguna autoridad, que pudiese, a través de algún procedimiento reconocido, per-
mitir a los hombres prestar falso testimonio, o torturar libremente, o asesinar a otros
hombres por placer; no podemos concebir que se modifiquen o se rechacen estas
normas o principios universales; dicho de otro modo, no los consideramos algo que
libremente hubiésemos decidido aceptar nosotros, o hubiesen decidido aceptar nues-
tros antepasados, sino más bien como presupuestos del ser humano, de vivir en un
mundo común con otros, de reconocerles, y de que nos reconozcan, como personas»28.
Admite Berlin que todo esto implica retornar a la idea antigua del derecho natural,
pero no ya por razones metafísicas o teológicas. Se trata tan sólo de percatarse de que
si nuestros valores pueden gozar de un sincero reconocimiento han de poder ser
reconocibles como humanos, o, dicho de otro modo, no pueden caer dentro de la
categoría histórica de lo inhumano: «Por tanto —añade Berlin—, hablar de nuestros
valores como objetivos y universales no equivale a decir que exista algún código obje-
tivo, que se nos haya impuesto desde fuera, que no podamos quebrantar porque no lo
hicimos nosotros; equivale a decir que no podemos evitar aceptar esos principios bá-
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buscar calor en vez de frío, la verdad en vez de la falsedad, que otros nos reconozcan
por lo que somos en vez de ignorarnos o confundirnos»29. Sólo alguien que finge, o se
miente a sí mismo, o ha perdido por algún motivo su capacidad de discriminación
moral puede no reconocer estos principios básicos, que por ser aceptados desde tiem-
pos inmemoriales, podemos considerarlos normas éticas universales30. La variedad de
fines y de bienes es, así, compatible con la unidad básica, más allá de la cual, los
valores ya no pueden reconocerse como humanos. La tesis de Berlin, según la cual,
cabe hablar de una frontera, de un marco humano de valores universales y objetivos,
se ve claramente respaldada por el rechazo contundente con el que se han enjuiciado
los desastres de nuestro siglo. Dicho con sus propias palabras, «(...) tras las aberracio-
nes violentas de la experiencia europea reciente hay síntomas de recuperación: es
decir, una vuelta a la salud normal, los hábitos, tradiciones, sobre todo las nociones
comunes de bien y mal, que nos reintegran con nuestro pasado griego y hebreo y
cristiano y humanista, transformado por la rebelión romántica, pero básicamente como
reacción a ella. Nuestros valores tienden a ser hoy, cada vez más, las viejas normas
universales que diferenciaban a los hombres civilizados, aunque fuesen torpes, de los
bárbaros, aunque fuesen inteligentes. Cuando hacemos frente a la agresión, o a la
destrucción de la libertad bajo regímenes despóticos, es a esos valores a los que ape-
lamos»31.
Creemos que estos textos son más que suficientes para, al menos, dar cuenta de
lo que hemos llamado el universalismo trágico de Berlin, a veces eclipsado por su
llamativa insistencia sobre el pluralismo, pero que en realidad está indesligablemente
vinculado a él en su frente contra el relativismo; un universalismo trágico que, como
tal, no ignora el carácter conflictivo de las cuestiones prácticas, que sabe de lo impo-
sible de toda tentativa que pretenda hacerse con la solución final y total a los proble-
mas de la vida humana; pero, a la vez, un universalismo cuyo centro de gravedad no
puede ser otro sino la consideración kantiana del hombre como fin en sí mismo, pues
sólo partiendo de un centro de gravedad así es posible articular un marco de civiliza-
ción lo suficientemente amplio y flexible, siempre dentro de los límites de lo humana-
mente reconocible, como para posibilitar la pacífica convivencia de culturas distintas.
Por último sólo quisiéramos apuntar algo que no podemos pasar por alto. Isaiah
Berlin ha sido testigo fiel de los desastres que han imprimido a nuestro siglo un sello
terrible, siniestro. Desde la filosofía ha hecho esfuerzos por denunciarlos y por inda-
gar el origen y la amenaza de todo peligro para la humanidad. Pero sus textos no son
un mero diagnóstico. Al rastrear los orígenes de la actitud fanática, intolerante, agre-
siva, y al subrayar la naturaleza trágica de las cuestiones prácticas, y al insistir en la
necesidad de alcanzar esforzadamente un equilibrio precario, ha hecho una llamada
29 Ibid. p. 193.
30 Cfr. ibid.
31 Cfr. ibid., pp., 193-194.
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32 Ibid., p. 194.
de atención a nuestra responsabilidad como personas y como intelectuales para traba-
jar, según sus propias palabras, por dicho empeño, es decir, por un «(...) orden interna-
cional basado en la aceptación de que habitamos un mundo moral común. En esto ha
de apoyarse nuestra esperanza»32. Esperanza, diríamos nosotros, a la que por supues-
to, y desde aquí, también queremos sumarnos.
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